认识何镕江之前，我从来都不敢想象，我竟然会谈一场旷日持久的异地恋。我从来不知道，喜欢上一个人的感觉竟然会像呼吸一样自然，无法割舍不能放弃。

1

大二的暑假，我和室友们浩浩荡荡6个人，去台湾进行了15天的自由行。第一站是台湾的附属岛——绿岛。我们6个火急火燎地在民俗放好行李之后便迫不及待地去玩耍。我们拿着绿岛的地图，还有之前在网上查好的攻略，向民宿老板请教哪里可以租自行车，哪家便当最好吃，哪里可以潜水。6个姑娘七嘴八舌的声音加起来差点把民宿给吵炸了。

民宿老板说，“你们是6个女孩子，刚巧，今天入住了6个台湾的男孩子，你们可以让他们用机车（台湾把摩托车称为机车）载你们啊！”

我们突然安静下来，面面相觑红了脸，“这样好吗？”

“我们台湾人很好客的啦！”

事实证明，不仅民宿老板很好客，台湾的男孩子更好客。当天晚上8点多，我们正在房间里擦擦抹抹敷面膜时，听见有人敲门。当我穿着小丸子的睡衣，把房门打开了一个缝，便看到门口帅到炸天的何镕江，他说，“晚上要一起去看夜间梅花鹿吗？”看我愣在原地，何镕江补了一句，“是民宿老板介绍我来的，他说你们可能会需要我们的机车载你们。”我想我当时一定瞳孔放大，口水直淌，不敢相信帅哥从天而降的事实，直到室友叫了我很多遍，我才醒过来。

我们6个姑娘用了闪电般的速度重新穿戴整齐，簇拥着走下楼，谁也不愿意走在第一个，却也不愿意落在后面，然后看到6辆机车一字排开等在民宿门口。男孩子们都带着头盔，穿着半袖，就像台湾文艺小清新的电影一样，露出齐刷刷的笑容。

我们站在民宿门口，不知该上哪一辆车。何镕江来到我们面前，伸出手掌，里面是6把钥匙。按照台湾的规矩，女孩子来抽钥匙决定上哪一辆车。

当我坐在何镕江的身后，听见发动机轰轰的声音，紧张得不知道该扶哪里，然后一头磕在他的后背上时，我还不敢相信，我竟然和台湾小帅哥勾搭在了一起。

后来几天，我们在台湾男孩子机车后面逛遍了整个绿岛，一起烧烤，一起看日出，一起在山头拍跳跃照，一起在海边疯跑，就像认识了很久的朋友。我学会带机车的头盔，调整系带，知道坐机车的时候双手可以反手扶在座位的后方，却没有学会怎么样看着何镕江的眼睛说话不要脸红。

每次坐在机车的后面，风呼呼地吹打在手臂，膝盖，小腿。我都不敢睁开眼睛，怕台湾的风会吹掉我的隐形眼镜，我只能使劲地闭着眼睛，躲在何镕江的身后，听见自己的心猛烈的跳动。

我想，盛夏将至春天已过，这个时节不应该思春啊！

2

旅行结束以后，我们都回归了正常的生活，念书，考试。我以为这场短暂的艳遇会变成人生一段闪亮的记忆，被放入记忆的宝库好好珍藏，却不想这原来是漫漫长跑的一个开端。

某天偶然登陆MSN，发现何镕江的头像竟然亮着一圈荧光的蓝色，我点开对话框，哗啦啦蹦出来好多信息，滚动条向上翻了3页才看到第一条。

“嗨，你回大陆了吗？”

“嗨，是我，你不会已经把我忘记了吧！（惊恐！生气！伤心！哭）我可是你的司机唉！”

“看来你真的把我忘记了，我去一边画圈圈了，不要理我。”

“诶！你不会是MSN被盗了吧！”

我在图书馆看着看着忍不住笑出了声，这个何镕江竟然自己和自己聊得好开心，这是台湾男孩子的天赋吗？

怀着十分的好奇，十二分的激动，从那一天起，我养成了每天都上MSN的习惯。我和何镕江彻夜彻夜地聊天。我们有说不完的话，聊不完的天，开不够的玩笑。即使说着没有营养的话，只是简单地发“哦”、“嗯”、“啊”，我也像捡了钱一样心花怒放。室友们半夜起床去厕所，看见我一个人坐在床上，抱着电脑屏幕傻笑，都说我疯了。

我想我是疯了，才会不停地思念一个只相处过几天就匆匆分别的人。我不了解他的过去，他的喜好，他的习惯，他的价值观，他对未来的规划，他喜欢的女生的标准。可是不着急啊，我们有那么多个日日夜夜可以慢慢了解，我们还这么年轻，有那么多的未来。

那个时候，我睡觉都会淌着幸福的口水。

大三就这样浑浑噩噩地过去，除了上课，复习，考试，剩余的时间我都在MSN，我想何镕江也一样。不同的是，新的一年，我要念大四了，要找工作了，要被迫面对现实了，而何镕江本科毕业，根据台湾规定，他要去服兵役了。

服兵役的日子没有电脑，没有网络，甚至没有信号，何镕江仿佛去了一个与世隔绝的地方，就这样从我的生活里消失了。MSN的头像不再亮起来，除了那些成千上万的聊天记录，我不知道还有什么能证明何镕江曾出现过。

他会不会只是我脑海中意淫出来的一个幻觉吧？看着灰色的MSN头像，我想这一切该不会只是一场梦吧！我像置身于汪洋大海，茫然找不到方向。

直到我收到何镕江的信，才像抓住了救命的稻草。而且，不是一封信，而是一捆信。

3

何镕江没有想到他服兵役的地方竟然没有任何通讯设备，就像被丢在了与世隔绝的孤岛。何镕江每天晚上都给我写信，每天，每天，从不间断。在信的开头写“最亲爱的你”，在信的结尾打上日期。然后托进县城的朋友邮寄给我。何镕江收到我的回信后说，他第一次感谢在网络快速发展的今天，邮政还没有被取代，这才是21世界最伟大的奇迹！

在没有何镕江的日子，我一遍一遍读着他的来信，从字里行间寻找着熟悉的气息和温暖的感觉。小心地用透明胶带把信纸的折缝处黏好。我曾经讨厌繁体字太难认，对于我这种语言障碍的人来说，每个字看上去都是一坨一坨傻傻分不清楚，可是当何镕江的信一封一封我都能默背于心的时候，我竟然可以用繁体字勉强书写一封回信了。

我每天在现实的生活中，揣着写好的简历，混迹在一场一场的校园招聘会，倒背如流地推销自己；每晚在理想的世界中，思念着正在给我写信的何镕江。

当我完成论文的最后一个字，从毕业狗变成工作狗的时候，何镕江悄无声息地出现在我的宿舍楼下，就像两年前出现在绿岛的民宿。何镕江服完了兵役，用兵役期间的工资换了通行证，换了机票，换了酒店，换了一场大陆的旅行。

何镕江被晒黑了，黑得像一块碳，可是还是掩饰不住他帅炸天的本质。我变胖了，穿着拖鞋，没有换隐形眼镜，头发油腻，我突然害怕何镕江认不出我，或者希望他没有认出此刻不修边幅，因为他的突然到来而满显狼狈的我。

我为自己的邋遢形象羞愧得说不出话，转身想回宿舍洗漱打扮，却被何镕江逮到，“你变好丑。”他说，“可是，我还是好想你。”何镕江的转折，总是这样像过山车一样十万八千里。何镕江看着我问，“我可以抱抱你吗？”

就像我们在信件中约定的那样，我们第一次，笨拙地，去投入那个日思夜想却完全陌生的怀抱。

何镕江说，“我们在一起吧。”

4

我带何镕江逛了故宫、天安门、颐和园，就像他当初带我逛绿岛一样。我们第一次7乘24小时在一起，分分钟都舍不得分开，因为对我们来说，能看见对方，摸到对方，感受到对方的温度，就是天底下最奢侈的事情了。

6月结束，7月开始。何镕江回台湾念研究生，我加入了大陆的劳动力大军。早晨6点起床挤地铁，晚上8点下班，回到隔断出租屋，疲惫得只想洗洗睡。何镕江的电话总是在晚上10点准时响起，我们聊白天发生的趣事，聊各自的生活。是的，各自的生活，他在念书，做实验，我在工作，赚钱自足。有的时候因为太累了，我竟然聊着聊着就睡着了。

是因为工作太累了，还是因为心累了，总感觉找不到大学时候聊MSN的兴奋感，甜蜜感。那个时候，在每天浓情蜜意的逗弄欢语中，我多么希望他说，“我们在一起吧。”甚至，在我心里，他已经是那个不能缺少的人，只是差一个男朋友的称谓。

然而当“在一起”变作事实的时候，竟又生出无穷欲望。

我渴望何镕江，我身体的每一个细胞都渴望他。渴望他和我一起撑起这光彩城市之下的贫瘠生活。渴望雨天的一把雨伞，渴望冬天的一杯热咖啡，渴望孤单时的一个拥抱，渴望落魄时的一个眼神。而不仅仅是电话那头的一句，“宝贝，我想你。”我的渴望掐进肉里，钻进心里。

我喜欢何镕江，当这种喜欢深入骨髓，渗入肌肤的时候，竟演变成一种思而不得的痛苦。我抱着电话哭泣，“何镕江，我好想你，可是我也好恨你，恨你为什么不在我身边。”

何镕江默默地挂了电话，然后不再打来。

我们这算是吵架吗？这算是冷战吗？还是说，这算是分手了？想到这里，我的心突然抽了一下。紧紧地疼。异地恋的人啊，最经不起这样的猜忌，怀疑，彼此消耗，撕扯。可是相比于那些聚少离多的异地恋，我们在一起相处的时光却是掰着手指头都数得过来。有那么一个瞬间我开始恍惚，我真的是在谈恋爱吗？

身边开始有男同事嘘寒问暖，有雨天里的一把伞，有冬天里的一倍热咖啡，可是我被困在和何镕江的世界里，无法迈出一步。我突然发现，我做不到放弃何镕江，另奔新生。

当我再拨通何镕江电话时，他说，“宝贝，我攒够了机票钱，我去看你好不好？”

何镕江就这样风尘仆仆地出现在我面前，他瘦了，精瘦精瘦，他说，“宝贝，我的钱只够买机票了，所以，你要养我了。”

当再见面的那一刻，所有的怨气、愤恨、不满、思念都化作了一个结实的拥抱。当看到眼前的人，为了来见我，利用所有的课余时间做家教赚钱，省吃俭用。我不敢问，你是不是每顿饭都只吃泡面，我怕听到答案我会哭出来。我抱着我最思念的何镕江，为自己的自私感到脸红。

5

我想，心脏不够强大的人，真的不要轻易尝试异地恋。这是一种无法诉说的痛苦，仿佛有千百只白蚁在啃噬，生而不得死而不能；这也是一种无法言语的甜蜜，两个人心意相通情深意切，彼此钟情非他不可。

何镕江离开之后，生活又陷入了一个人的漩涡。我在无数个黑夜为自己加油，我在许多个跌倒的瞬间扶自己起身，在没有何镕江的日子，我答应他要好好照顾自己。我咬着牙坚持，做到自力更生，不怀疑，不攀比，不嫉妒。这是守住长久异地恋的基本素质。

我试着在工作之余学会了做饭，做给自己一个人，做给以后的何镕江；我试着报考了CPA，如果工资可以高一点，不再月光，不再捉襟见肘，如果有假期，我想去见我的何镕江；我试着养了一条狗，黑色的泰迪，特别粘人，每天回到家都会欢快地蹦到我脚前，当一个人孤单寒冷时，我就抱着我的狗，等待有一天加入我们的何镕江。

就这样，我和何镕江的交往又恢复了平衡，我们建立了一个共同的微博，每天有空的时候就上去更新今天的心情，今天的趣闻，彼此的思念。我们很少会聊到未来，就像何镕江没有要求我嫁去台湾相夫教子，我也不忍心要求何镕江丢下他的家人来大陆。时间会带我们去该去的地方，这是何镕江教我的。

工作三年，我从公司的出纳，变成了会计，每年有了稳定的假期，我正打算做一些台湾的代购，贴补家用，赚零花钱，也许有一天腰杆硬了，炒掉老板自立门户也说不定。何镕江毕业了，他去了一家中台合资的企业，一半的时间在台湾，一半的时间在大陆。这离我们结束漫长的异地恋迈出了实质性的一大步。

我终于可以在七大姑八大姨的注视下，昂首阔步地领着何镕江回家，我也是个有男朋友的人！

大学时的宿友，有的念完了研究生念博士，有的进军了美帝国主义不愿回来，有的嫁了人在家奶孩子，都有了各自的生活天南海北再难相聚。对于我和何镕江在朋友圈里高调地宣扬在一起，炸出了常年潜水的她们，下巴掉到了外太空。她们纷纷表示难以置信，以及这是历史上最成功的一次勾搭。

6

何镕江工作后的第一个假期，问我想要去哪里，我问他，要不要去绿岛。这么多年过去，我终于学会了仰起头看着何镕江的眼睛说话，而不脸红。就像打了一场旷日持久的翻身仗，忍不住去革命老区缅怀一下。

我穿着色彩鲜艳的沙滩裙，花枝招展地出现在绿岛的民宿，没有想到老板竟然还认得我们。我和何镕江开心地手牵手，好像要给这位多年的观众一个交代。

民宿老板偷偷告诉我，住进来的那一天我们叽叽喳喳的声音吸引了他们的注意，何镕江还专门跑过去问老板我住哪间房，这才有了民宿老板向我们推荐台湾男孩子和他们的机车。

在我心里何镕江帅到爆炸，我一直以为是我处心积虑地勾搭了他，却没想我才是那个被勾搭的人。我问何镕江，“你到底什么时候开始喜欢我的？”

何镕江说，“从你在民俗房间打开门，看着我瞳孔放大的时候啊，我就想这个姑娘傻得好可爱。”

“喂！好好说！民宿老板都说你跑去问我的房间号了！”

“诶，是他们要问的，我只是打赌输了才派我去的！”

“所以你和我聊MSN、去大陆看我也是因为打赌输了哦！”

“宝贝，做人不要太认真吗！来，亲一下！”

终于等到这一天，事隔快6年，我再次坐在何镕江的机车后，奔驰在绿岛的柏油马路，这一次我用力地环抱住何镕江的腰，隔着厚厚的头盔把头靠在他的后背。躲在何镕江的身后，再也不用担心风吹跑了我的隐形眼镜，这一次我要好好张开眼睛看看绿岛的海岛山色。

这漫漫的长跑啊，也许才跑了刚刚一半，可是，我已经做好了准备紧紧地跟着这个男人，无论前途险恶，道路艰远，都不愿放弃。幸福闪着光，会为我们指引方向。