柯拉丽两腿直哆嗦，她扑在跪凳上，热切地、茫然地祈祷着。为谁祈祷呢？为陌生的灵魂祈求安息吗？她不知道。可是她无比地激动，只有祈祷才能使她平静下来。帕特里斯贴近她的耳朵说：“您母亲叫什么名字，柯拉丽？”

“路易丝，”柯拉丽答道。

“我父亲叫阿尔芒，这既不是您的母亲，也不是我的父亲，那么……”

帕特里斯也显得很激动，他弯腰看那十九个珍珠花圈，然后又看了一遍碑文，他说：“那么，柯拉丽，这种巧合真是太离奇了，我的父亲也死于一八九五年。”

“我的母亲也是这一年死的，”她说，“但我记不清日子了。”

“我们会知道的，柯拉丽，”帕特里斯说，“一切都可以得到证实。可是从现在起，就面对着一个事实，把帕特里斯和柯拉丽的名字连在一起的这个人，不仅仅想着我们，也不只是盯着未来，更可能是怀念过去，怀念被害的柯拉丽和帕特里斯，而且发誓要报仇。喏，柯拉丽，我们到这里来，一定不要让人知道。”

他们踏上小路，穿过两个门。没有人看见他们回来。帕特里斯立即把柯拉丽送到她房里，吩咐亚邦和手下人多加小心，就出去了。

他直到晚上才回来，第二天一早又出去了，直到第三天下午三点钟，他才求见柯拉丽。

她马上问他：“您知道了什么情况吗？……”

“我了解了很多情况，柯拉丽，但是现在还不清楚，几乎可以说：更不清楚。不过，过去的事给了我们光明。”

“能够说明前天我们所见到的那些事吗？”她不安地问道。“听我说，柯拉丽。”

他在柯拉丽对面坐下后说：“我不能告诉您我所进行的各种活动，但我可以简单地告诉您事情已进展到什么程度。我先跑到帕西区政府，接着又到了塞尔维亚公使团。”

“那么，”她说，“您坚持认为与我母亲有关吗？”

“是的，我拿到她的死亡证书的复制件，柯拉丽，您的母亲死于一八九五年四月十四日。”

“噢！”她说，“那是墓碑上的日期。”

“同一个日子。”

“那么柯拉丽的名字呢……我的母亲叫路易丝呀。”

“您的母亲叫路易丝·柯拉丽，奥多拉维兹伯爵夫人。”

“噢！我的母亲……我亲爱的母亲……那么她是被杀害的……那天在那儿我是为她祈祷的。”

“是为她，柯拉丽，也是为我的父亲。我的父亲叫阿尔芒·帕特里斯·贝尔瓦。我是在德罗奥于市府里找到他的确切名字的。他也死于一八九五年四月十四日。”

帕特里斯有理由认为，现在奇异的光芒照亮了过去。这个事实肯定是成立的，碑文与他的父亲和她的母亲有关，两个人都在同一天被杀害。是谁杀的？什么原因杀的？发生了什么惨剧？这是柯拉丽向帕特里斯提出的问题。

“目前我还无法回答您的问题，”他说，“但是我还有另外一个问题，这个问题较容易解决，而且它还可以证实我们的基本观点，就是这间小屋是谁的？在雷诺瓦街，外面没有任何标记，您看见那院墙和门毫无特别之处。但我只要查房产号码就够了。我到了该区的税务所，获悉它的房产税是由住在歌剧院大街的一位公证人交的。我又访问了这个公证人，了解的情况……”

他停了一会儿又说：“这小屋是我父亲二十一年前买下的，两年后我父亲去世，这小屋作为我父亲的遗产，由前任公证人卖给了一位叫西蒙·迪奥多基斯的希腊人。”

“原来是他！”柯拉丽喊道，“迪奥多基斯是西蒙的名字。”

“是的，”

帕特里斯继续说，“西蒙·迪奥多基斯是我父亲的朋友，因为根据别人找到的遗嘱，我父亲指定他为概括遗赠财产承受人，而这位西蒙·迪奥多基斯，又通过前任公证人及伦敦律师，支付了我在校的膳宿费，并在我成年后将一笔二十万法郎的遗产交给了我。”

他们沉默了好长时间。他们感到很多事情还不明朗，朦朦胧胧，有如夜雾笼罩的感觉。

特别是有一件事情比所有其他的问题更重要。帕特里斯喃喃地说：“您的母亲和我的父亲相爱过，柯拉丽。”

这种想法把他们连得更紧，并深深地困扰着他们。上辈人的爱加深了下辈人的爱，上辈人的爱遭到可悲的扼杀，最后以流血和死亡告终。

“您的母亲和我的父亲相爱，”帕特里斯说，“可能这对情人爱得有点发狂，有点孩子气。他们之间的称呼不按常人的叫法，而是选用了第二个名字，即柯拉丽和帕特里斯。一天您母亲的紫晶念珠掉在地上，最大的一颗碎成两半，我父亲用半颗紫晶球做了表饰，装在表链上。后来您母亲成了寡妇，我父亲成了鳏夫，那时您两岁，我八岁。为了他所倾心的情人，父亲把我送到了英国，他买下了这所小屋，您母亲就住在旁边的公馆里，他穿过小街，拿着这把钥匙同您母亲幽会。他们在这所小屋或在花园里被人杀害。我们以后会弄明白的，因为这场谋杀一定会有目睹证据，西蒙·迪奥多基斯那里会有，既然他敢于把它刻在碑文上。”

“那么是谁杀的？”柯拉丽小声问。

“您可能同我一样，柯拉丽，您怀疑是他。您心里厌恶这个名字，虽然我们没有任何线索可以肯定。”

“埃萨菜斯！”柯拉丽不安地喊出来。

“很可能是他。”

她把头埋在两手里。

“不，不，……这不可能……我不可能是一个杀死我母亲的人的妻子。”

“您使用了他的姓，但您从来不是他的妻子。他死前，您这样对他说过，我在场也听见过。我们不谈任何我们还不肯定的事情。不过您要记住他是您的恶神，我们还要记住，西蒙是我父亲的概括遗赠财产承受人。他买下了两个情人的房子，在碑文上立下了复仇的誓言。西蒙还在您母亲去世几个月后，使埃萨莱斯起用他做房产看管人和他的秘书，从而进一步进入埃萨莱斯的生活圈子。这是为了什么？难道这不是为了执行复仇计划？”

“他没有报仇？”

“我们又怎么知道呢？我们知道埃萨莱斯怎么死的吗？当然他不是西蒙杀死的，因为当时西蒙正在医院。但可能是他派人杀的呢？再说，复仇有各种各样的方式，毕竟西蒙要按我父亲的吩咐办事。无疑他首先要达到一个目的，我父亲和您母亲的心愿，要让我们两个结合起来，柯拉丽。这个目的支配着他的生命。很明显，是他把那半颗紫晶球丢到我儿时的玩具里，另一半给您做了念珠。是他一直搜集我们的照片。给我们寄钥匙和信的陌生朋友也是他，可惜那封信没收到。”

“那么，帕特里斯，您不再认为这个陌生的朋友死了吗？您不是在电话里听见痛苦的呼叫吗？”

“我不知道，西蒙是单独行动？或是有亲信、助手参加这项计划？七点十九分被杀的是不是这个人？我不知道。这个灾难性的早晨所发生的一切都还没弄清楚。我们只能相信一点，那就是二十年来，西蒙·迪奥多基斯一直为着我们和为了替我们的亲人复仇，长期艰苦地执行着他的使命，西蒙·迪奥多基斯还活着。”帕特里斯接着说：“他活着，可是疯了！我们无法向他致谢，无法向他打听关于他所了解的黑暗的过去，或者您现在所面临的危险。然而，他，只有他……”

帕特里斯又想试一试，尽管他明白又将失败。西蒙不久前住在仆人宿舍的一侧，紧靠两个残废军人的房间。帕特里斯到那里去，西蒙正好在那里。

西蒙坐在朝花园的椅子上打盹，嘴里含着一个已经熄灭了的烟斗，房间很小，没有几件家具，但是干净明亮，这老人神秘的一生就是这样度过的。

德马里翁先生几次趁老人不在的时候去搜查过，帕特里斯也去过，各人都有自己的目的。唯一值得一提的发现是，在一个五斗柜的后面，看到一张铅笔画：三条相交的直线构成一个大等边三角形。在这个三角形内，还胡乱地用金粉进行了涂抹。金三角！除了这个发现，没有任何线索超过德马里翁先生的搜查。

帕特里斯直接朝老人走去，并拍拍他的肩膀。

“西蒙，”他说。

西蒙扶起他的黄眼镜，朝帕特里斯看了看，而帕特里斯真想摘掉他这副眼镜，它遮住了老人的目光，不让人进入他的心灵和记忆的深处。

西蒙又开始傻笑。

“啊！”帕特里斯心里想，“这就是我的朋友，我父亲的朋友。他爱我的父亲，他尊重他的意志，他忠于他的记忆，他为他建了墓碑，他祈祷，发誓要为他复仇。可是他的神智不行了。”帕特里斯感到任何语言都是无用的。

然而，如果声音不能唤起失常的神经的反应的话，可能眼睛会保持某种记忆。

帕特里斯在一张白纸上写下了西蒙看见过无数次的几个字：帕特里斯和柯拉丽——1895年4月14日。

老人点点头，接着又开始小声痛苦的傻笑。上尉又写道：阿尔芒·贝尔瓦

老人依然是一种麻木状态。帕特里斯又做了些试验，在纸上写埃萨莱斯和法克西上校的名字，画三角形。老人不理解地傻笑。可是，突然他的笑声变得那么孩子气。帕特里斯又写布尔赖夫的名字，而这回，老人的记忆开始苏醒了。他想站起来，又坐下去，然后又站起来，从墙上取下帽子，离开房间，帕特里斯也跟着，他走出公馆，然后向左朝奥德伊方向走去。他像梦游人一样往前走，并不知道要往哪里去。他经过布兰维里埃街，穿过塞纳河，又毫不迟疑地踏上了往格勒奈尔区的路。然后他在一条大街上停下，用胳膊向帕特里斯做了个手势叫他也停下。

一个书报亭挡住了他们的视线。老人把头伸过去，帕特里斯也学着样伸过头去。

就在对面，这条街与另一条街相交的街口上，有一家咖啡店，平台上堆着几个柳条箱。

箱子后面坐着四个顾客，三个人脸朝里面。帕特里斯只看见那个面孔朝外的人，他认出来是布尔赖夫。

这时西蒙老头已经走了，仿佛他的任务已经完成，剩下的事让别人去做。

帕特里斯用眼睛扫了一眼，看见有个邮局，他急忙走进去。他知道德马里翁先生现在雷诺瓦街，他电话告诉他布尔赖夫在这里，德马里翁先生答应马上来。

自从埃萨莱斯被杀以来，德马里翁先生对于法克西上校的四个同谋的调查毫无进展。人们发现了格雷戈瓦先生的藏匿地点及其带壁柜的房间，可是全部是空荡荡的，同伙们都销声匿迹了。“西蒙老头，”帕特里斯心想，“他知道他们的习惯，也应该知道，他们每周的哪一天，哪一个时辰在这家咖啡店里碰面，他听到布尔赖夫这个名字，一下子恢复了记忆。”

几分钟后，德马里翁先生带着他的警察乘汽车赶到。事不宜迟，平台被包围了，同案犯没有抵抗，束手被擒。德马里翁先生把三个押送到拘留所看管，而把布尔赖夫推进一个特别的厅堂内。“来，”德马里翁先生对帕特里斯说，“我们来审讯他。”帕特里斯推辞道：“埃萨莱斯夫人一个人在那里……”

“不只一个人，您手下的所有人都在那里。”

“是的，可我宁愿呆在那里，我第一次离开她，各种担心都有可能。”

“只要几分钟，”德马里翁先生坚持道，“应当马上利用逮捕对案犯造成的恐慌心理。”

帕特里斯跟着他，可是他们都明白，布尔赖夫不像那些人那样好对付，他对他们的威胁只是耸耸肩膀而已。“先生，你们这样恐吓我毫无作用，我不怕，开枪吗？开玩笑！在法国，是不会枪毙一个说‘是’或‘不是’的人，而且我们四个都是中立国家的人。起诉吗？判刑？那是从没有的事。你们很清楚，如果你们现在把事情平息了，把穆斯塔法、法克西、埃萨莱斯的尸体都收起来，这件事就不会无故地再闹起来了。不，先生，我很平静，我不过进进集中营而已。”

“那么，”德马里翁先生说“您拒绝回答问题？”

“不是的！进集中营算了。不过集中营有二十个等级，我想受到优待，在那里舒舒服服地呆到战争结束。可是您知道了什么呢？”

“几乎全部。”

“得，我的价值就不高了。您知道埃萨菜斯死的头天晚上的事吗？”

“是的，四百万法郎的交易，这笔钱怎样了？”布尔赖夫做了个很气愤的样子。

“又被抢走了！偷走了！那是个圈套！”

“谁抢走的？”

“一个叫格雷戈瓦的人。”

“他是谁？”

“这个坏蛋，我们后来打听到，这个格雷戈瓦不是别人，是埃萨莱斯临时雇来的司机。”

“那么就是他帮埃萨菜斯把黄金从银行运到公馆里的吗？”

“是吧，我们还知道……喏，这是可能的，格雷戈瓦是个女的。”

“一个女的！”

“真的，是埃萨莱斯的情妇，我们多次证实。那是一个很壮实的女人，同男人一样有力，她是什么都不怕的。”

“您知道她住在哪里吗？”

“不知道。”

“黄金呢？您没有一点线索，一点可疑的线索吗？”

“没有。黄金在花园里或雷诺瓦街的公馆里。我们看见他每星期运回一次黄金，进去就没有出来。我们每晚派人监视。黄金还在那里，我敢担保。”

“没有一点关于埃萨莱斯被谋杀的线索吗？”

“没有。”

“您敢保证吗？”

“我为什么要撒谎呢？”

“不会是您？……或者您的一个朋友吗？”

“我们就知道会有人怀疑我们。真巧，幸亏我们有不在场的证据。”

“能证明吗？”

“无可辩驳地证明。”

“我们将予以审查。没有别的交待吗？”

“没有。可是我有个想法……或者一个问题请您回答，谁出卖了我们？您的回答可以澄清，因为只有一个人知道我们每周四点到五点来这儿碰面一次……只有埃萨莱斯……他本人经常亲自来这儿与我们商讨事情，埃萨莱斯死了，谁来揭露我们呢？”

“西蒙老头。”

“怎么！怎么！西蒙·迪奥多基斯！”

“埃萨莱斯的秘书西蒙·迪奥多基斯。”

“他！啊！无赖，我会找他算账的……不，这不可能！”

“为什么您说不可能呢？”

“为什么？因为……”

布尔赖夫思索了好一阵，他一定认为不便于说出来，接着他把话说完：“因为西蒙老人同我们是一起的。”

“您说什么？”帕特里斯非常惊讶地问。

“我说，我肯定，西蒙·迪奥多基斯同我们是一起的，他是我们的人。因为他经常告诉我们埃萨莱斯的一些鬼鬼祟祟的阴谋活动。那天晚上九点钟，他用电话通知我们，埃萨莱斯点燃了旧暖房的壁炉，即将发出火星信号，他为我们开了门，当然装着抵抗的样子，让我们把他捆在门房里。也是他把仆人放了假并付了钱。”

“法克西上校没有像对待同谋人那样对待他……”

“这是演给埃萨莱斯看的一出戏，从始至终都是演的戏！”

“好。那么西蒙为什么要出卖埃萨莱斯呢？为了钱？”

“不是的，为了仇恨。他恨埃萨菜斯恨得直咬牙。”

“什么原因？”

“我不知道。西蒙是一个沉默不语的人，而且很久以来就如此。”

“他知道黄金藏在哪里吗？”德马里翁先生问。“不知道，他找过，但没找着！他从没弄明白装有黄金的口袋是如何从地下室运走的，地下室只是一个临时存放的地方。”

“黄金是从这幢房子运走的。可是谁能说这回不是这样呢？”

“这回我们派人从外面监视，从各个方向监视，这是西蒙单枪匹马所不能办到的。”

帕特里斯又说：“您对西蒙还有什么更多的情况吗？”

“没有了。啊！不过，他有件事很奇怪，出事的晚上的前一天，我收到一封信，是西蒙写给我的，向我提供了一些情况，信封里还有另一封信，肯定是弄错了，信看起来很重要。”

“那封信上说些什么？”帕特里斯不安地问。“关于一把钥匙的事。”

“您可以说得更详细些吗？”

“信在这儿，我准备还给他，一直替他保管着。喏，这就是他写的，……”

帕特里斯接过信，他很快就看到他的名字，正如布尔赖夫说的，信是写给自己的，而他没有收到。

“帕特里斯：”

“今晚您将收到一把钥匙，它可以打开通向塞纳河的小街上的两个门，一个门在小街的右边，那是你爱的女人的花园门，另一个是在小街的左边，我请你在四月十四日上午九点去约会的花园门，你爱的她那时也会到那里去。您将知道我是谁以及我要达到的目的。”

“你们两人都将叫我讲有关过去的事情，这些事实将使你们亲近起来。”

“从现在到四月十四日，晚上会有一场搏斗，斗争将是可怕的。如果我倒下去了，那么你所爱的人必将面临最大的危险，保护她，她一刻也不能离开你的保护。如果我有幸活下来，你们将享受到我长期为你们谋划的幸福。”

“请接受我全部的爱”

“信没有署名，”布尔赖夫说，“但是我再说一遍，这是西蒙的笔迹。信中讲的女人，就是指埃萨莱斯夫人。”

“可是她究竟有什么危险呢？”帕特里斯不安地说，“埃萨莱斯已经死了，没什么可怕的了。”

“谁知道呢？他可是一个很残酷的人。”

“他可能把复仇的任务交给谁了呢？谁会继续干下去呢？”

“我一无所知，不过要当心。”

帕特里斯没再听他讲，他急忙把信交给德马里翁先生，不想再听下去，匆匆地走了。

他跳上一辆汽车对司机说：“雷诺瓦街，快。”他急急忙忙地赶回来，仿佛西蒙提到的危险已降临到柯拉丽的头上，敌人趁他不在家的时候袭击他心爱的人。西蒙不是说，“如果我倒下去了，谁能保护她呢？”这种假设已经部分成为现实，因为西蒙已失去正常思维。

“瞧，怎么，”帕特里斯喃喃地说，“我真傻……是我自己想象的……毫无道理……”

可是他还是越来越感到不安。他想着西蒙老头有意告诉他，这钥匙可以开柯拉丽花园的门，就是为了让他帕特里斯在需要时可以随时进去，直到柯拉丽身边进行有效的监护。他远远地看见了西蒙。天黑了，老人回到屋里。

帕特里斯在进门前赶上了他，听见他嘴里哼着歌。帕特里斯向站岗的士兵问：“没出事吗？”

“没有，上尉。”

“柯拉丽夫人呢？”

“她在花园里散步，半小时前上楼去了。”

“亚邦呢？”

“亚邦陪着柯拉丽，可能在夫人门口。”

帕特里斯这才稍微放下心来，他大步上了楼。当他来到二楼的时候，发现没有开灯，漆黑一片，大吃一惊。他打开电灯，发现走廊头上，亚邦跪在柯拉丽妈妈的房门口，头靠在墙上，房门开着。

“你在干什么？”他边跑边喊。

亚邦没有回答，帕特里斯看见他衣服的肩膀上渗出的血，这时塞内加尔人瘫倒在地了。

“天哪！他受伤了……可能死了！”

他从亚邦身上跳过去，冲进房里，立即把灯打开。柯拉丽躺在一张长沙发上，一条可怕的红细丝绳系在她的颈上。然而帕特里斯并没有像别人面临不可挽回的不幸时那样失望和恐怖，他感到柯拉丽的脸并不像死人那样苍白，事实上她还在呼吸。

“她没有死……她没有死，”帕特里斯心里想，“她不会死，我敢担保……亚邦也不会……他没有击中要害。”他解开柯拉丽脖子上的绳子。

几秒钟以后，她开始大口大口地呼吸，然后恢复了知觉，她朝他微笑着。

但是她很快就记起来，她抓着帕特里斯的两只胳膊，她很虚弱，用颤抖的声音对他说：“噢！帕特里斯，我怕……我担心您……”

“怕什么，柯拉丽？那个卑鄙的家伙是什么样？……”

“我没看见……灯灭了……那人很快就掐住了我的喉咙，低声地告诉我，‘今晚上先杀你，然后再杀你的情人……’噢！帕特里斯，我担心您……我为你担心，帕特里斯……”