失望至极，终于走了。

正遂她意。

可胸口有块东西像是随之被冬天拿走了，空落落地漏风。

面已经坨了，方眠还是饿，埋头将东西吃光，又叫了别的吃食。阿玉回来时，外头已热热闹闹地亮起了满城灯火，青年男女们嬉笑着从街上走过去，街巷中穿梭着香甜清冽的风，驿馆中人倾巢而出，只剩方眠一个人。

阿玉年轻爱闹，拉了方眠出去，“走走也好啊。”

方眠买了糖，边走边吃。眼睛已看得见影影绰绰的光线，也能看得见阿玉脸上模糊的笑容，一切都在变好。一切都会好。

烟花在头顶炸开，她昂首去看，飞溅的火流星落下来，明亮的光点泼溅下天空，伴随着几颗碎碎光明的星子。阿玉双手合十，蓦地拔高了声音，“许个愿！”

许什么愿？

愿家国安康，愿风调雨顺，愿他所向披靡……愿他永不回头？

冰凉的水泽盈了一脸，趁着阿玉不曾看见，方眠慌乱要抬手去擦，手腕蓦地一紧，被人握住了。那人的声音就在耳边炸响，“心想事成，却又为什么哭？”

方眠骤然僵住了。隋戬绕到她身前，稍弯下腰，一指抬起她的下巴，声音极轻，“说，为什么。”

她心乱极了，“我不知道。”

“那我告诉你，”他端详着她的泪，“是因为口是心非。”

男人的食指点了一下她的胸口，似乎将里头那漏风的洞口堵住了似的，无端端唤起一…暖意，“你不想让我走。别的都是假的，你怕的是我有一日鬼迷心窍，将你和江山放在秤上度量，对不对？”

他说的全都对，一字字像尖锐的金属尖往心上凿。

方眠哭得越来越止不住，索性抬手捂住了脸，被他将手拉开。他注视着眼前哭得通红的小脸，轻叹了一句：“江山有形有实有来有去……可什么样的秤才量得出你？”

他继续说道：“若非要量，你才是那杆秤。”

这真是世上最无可辩驳的誓言。

烟花越来越明烈，东江人欢呼着笑闹，耳边笑语如潮，遮盖住了她的声音。方眠索性蹲下去放声大哭起来，隋戬也只好俯身下去，听她口齿不清地骂：“不是走了么？骗子！……待谁都好，就欺负我……我不要你当我孩子的父亲，我们不要你了……！”

隋戬啼笑皆非，竟探手一摸她额头，“又烧糊涂了？说什么胡话。真是这样，放开我的袖子。”

方眠这才发觉手还死死攥着隋戬的袖子，气得一把丢开，又忙抓回来，“反正你是大骗子！”

隋戬拿另一手的袖子擦她脸上的泪，擦得心烦意乱，“小骗子，再哭就不漂亮了。起来，要哭就回去哭，这外头风大，明日脸要疼。”

方眠推他，“我就要疼。”

“不准。上来。”他背对她蹲下去，叫她趴在自己背上。

方眠哭得厉害，已有来往的人指指点点。她又是丢人又是生气，捶了隋戬后背一拳，还是环住他的脖子趴上去。隋戬宽阔的后背坚实可靠，她搂紧了，极小声地说：“你刚才说我漂亮。你第一次说我漂亮。”

“我今后每天都说你漂亮。”

“嗯。那我不会再让你走了。”

“好。”他回头看了她一眼，“乖，不哭了怎么这样大的一个人，总要当孩子哄。”

方眠的声音带着哭腔，“我也不知道，旁人面前我好像不会这样，可这样不大好……你嫌我孩子气吗？”

隋戬笑出了声，捏了捏她的腿弯，将一盏小灯递给她，“嫌。今后慢慢改，不急。路上黑，替我拿着灯。”

方眠嗯了一声，被寒风刺得脸颊生疼，于是将脸埋进他背后。隔着衣料，妥帖温暖传上来，她眼眶发酸，迷迷糊糊地过了不知道多久，突然想起还在越宫时，有一年的上元节，女眷们闲坐着赏玩各国送来的礼品。

陈国送的格外精致，一盏盏的小灯挂在室内，各有诗行写在灯壁上。她那时没人理会，只好苦中作乐地自己去看，个子太矮，还得踮脚，只见都是寻常的吉利话，字迹也俗艳，看到最末，却是一盏小山茶灯，花瓣里硬挺的笔迹只写了七个字，“一醉方眠至千年”。

她心里猛地一跳，不知为何竟脸红起来，忙将灯摘下来跑开了。

……

上元夜锦绣的灯火浮浮沉沉地映在小灯上，方眠已有些困倦，睁眼注视着手中摇摇晃晃的那盏灯，轻嗅了嗅。

隋戬道：“闻什么？”

她轻声说：“山茶花香。”